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TODOS fueron UNO 2 

TODOS fueron UNO 
(o, para el alma común.) 

 

I    - CAPÍTULO PRIMERO   

 Se dice, de todos   (o, elocuencia vulgar)   
 

II  - CAPÍTULO SEGUNDO 

 PEQUEÑA LUZ (que estás ahí)    

para nacer  

III  - CAPÍTULO TERCERO   

 VIAJE por la alegría espiritual  
 

IV CAPÍTULO CUARTO 

 PEQUEÑA LUZ (que estás ahí)   

para brillar 

V  - CAPÍTULO QUINTO   
 Uno, entre todos  

( Maiestate Domini )   

 

VI - CAPÍTULO SEXTO  

PEQUEÑA LUZ (que estás ahí)  

para seguir 

Rodolfo Daluisio 
2004/2005 
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CAPÍTULO PRIMERO 

I   –   SE DICE, DE TODOS. 

(o, elocuencia vulgar)   
 

1  -  Soberano 
 

A l  e l e g i d o ,  

n o  l e  i m p o r t ó  

s o p o r t a r  c o n t r a r i e d a d e s ,  

a  c a u s a  d e  a q u e l l o   

q u e  a m a b a  c o n  t o d o  s u  s e r .  

 

S e  s i n t i ó :  

¡  … e l  s o b e r a n o  … !  

 

P a r a  p o d e r  a s c e n d e r  

b u s c ó  a  q u i e n e s  l o  s i r v i e s e n ,  

y  e n c o n t r ó  a  p o c o s .  

 

E n  e l  t r a b a j o  a r d i e n t e  

f u e  m i n i s t r o  d e  s í  m i s m o .  

 

E s t u d i a n t e .  

Y  a r t i s t a .  
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2  -  Admirado 
 
 
 

D e c l i n ó ,  

e l  r e i n o  f e l i z  d e l  a d m i r a d o .  

L u e g o  é l  q u e d ó  c a l l a d o .  

 

Y  u n  m u n d o  d e  p a l a b r a s ,  

a j e n a s  a l  t e r r u ñ o ,  

c u b r i ó  l a  t i e r r a   

d e  v o c e s  s i n  s e n t i d o ,  

s o b r e  e l  c a m i n o  a b s u r d o  

d e  e s t a r  d e s o r i e n t a d o .  

 

S e  l o  c r e y ó  a u s e n t e .  

P e r o  q u i t a d a  l a  c a r g a  d e l  s i l e n c i o ,  

e l  a d m i r a d o  v o l v i ó  a  h a c e r s e  o í r .  

 

Y  s e  s u p o  q u e  n u n c a  h a b í a  c a l l a d o ,  

c u a n d o  l o s  o í d o s  a b i e r t o s  

h i c i e r o n  p e r d u r a b l e  

l a  o b r a  a d m i r a d a  

d e l  a d m i r a d o .  
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3  -  Conductor  
 
 

S o p o r t ó  l a  a d v e r s i d a d .  

C o n f l i c t o  s i n  q u e j a ,  

y  c o n  a c e p t a c i ó n .  

 

C a m i n o  n u e v o ,  

c a m i n o  d e l  c o n d u c t o r .  

 

N o  r e s p o n d e r  a  l o  p e n o s o ,  

s i n o  c o n  s i l e n c i o  

d i s p u e s t o  a  u n i r .  

 

L o  p o c o  y  l o  m u c h o  

d e  l a  a f l i c c i ó n  q u e  v i a j a ,  

t i e n e  s u  s i g n o  d e  s e v e r i d a d  

y  d e  c o m u n i c a c i ó n .  

 

¡ Q u é  b u e n  g o b i e r n o  l l e v a   

q u i e n  a m a  u n  c a m i n o !  

P e r d u r a b l e ,  

h a c i a  a f u e r a  s e  d a  a  l o  d e  t o d o s ;  

h a c i a  a d e n t r o ,  a  c a d a  u n o .  
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4  -  Concebida  

 

I n v i e r n o s  y  v e r a n o s ,  

c r u z ó  l a  s e q u e d a d .  

V i e n t o  r a u d o  d e  i n t e m p e r i e .  

 

L a  i d e a  

e s a  i n e s p e r a d a  p r e s u r o s a ,  

v e n i d a ,  q u i e n  s a b e  

d e  s o l e s ,  o  c i e l o s ,  

e s t e l a s ,  o  a u g u r i o s ,  

l l e g ó  n u e v a  y  l u c i e n t e  

c o m o  r e c i é n  n a c i d a .  

 

E n c o n t r ó  s u  p l a s m a  

e n  e l  a i r e ,  

y  s u r g i ó ,  a l  t i e m p o  c a l m o  

d e l  p e n s a m i e n t o .  

 

L l e g ó  a  l a  p a l a b r a .  

S e  h i z o  s í m b o l o ,  y  d e s a p a r e c i ó .  

C o n  l a  f u g a c i d a d  d e l  r a y o  

y  l a  i m p r u d e n c i a  d e l  t i e m p o .  

 

I d e a  … ! ,  t e  h a s  q u e d a d o  

e n  e l  d e s e o  d e  v o l v e r .  
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5  -  Coronada  
A  e l l a ,  a l  a l m a ,  

t a n  s o l o  l e  i m p o r t ó   

n o m b r a r s e  a  s í  m i s m a  

c o n  l a  s o l a  p r e s e n c i a  

d e  e s t a r … ,  e s t a r … , e s t a r  y  e s t a r .  .  .  

S i  b i e n  s u  m i s i ó n  

e r a  h a c e r s e  n o t a r ,  

s i e m p r e  f u e  l a  m á s  h u m i l d e ,  

y  l a  m á s  o l v i d a d a .  

 

S e  l a  c r e y ó  s i l e n c i o s a ,  o  i n e x i s t e n t e .  

H a s t a  e l  d í a  d e l  d o l o r  

e n  q u e  f u e  n o m b r a d a ,  

u n a  y  m i l  v e c e s .  

 

L l e g ó  l a  d e s p e d i d a  f i n a l  

y  p r o n u n c i ó  s u  l e n g u a j e .  

E n  e l  d í a  c o n s t a n t e  d e  l a  m u e r t e  

s e  l a  v i o  y a ,  q u i e t a ,   

y  c o r o n a d a  d e  t i e m p o  c u m p l i d o .  

 

L a  a u s e n c i a  p e r p e t u a  

d e s p e r t ó  e l  d e s e o  y  e l  e n i g m a :  

“ a l m a ,  t a l  v e z  a l l í ,  

e n  l o s  c a m p o s  f e l i c e s  

e s t é s  e n t r o n i z a d a ” .  
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6  -  Olivo  
 
 

E l  m i n i s t r o  

f o r z a b a  s u  l e y  a l  c u m p l i m i e n t o ;  

a u n  a s í  n o  d i j o  n a d a  

c u a n d o  d e c a p i t a r o n  a l  p r o f e t a .  

 

E l  g o b e r n a d o r  

a n c l a b a  s u  p o d e r  

p a r a  j e r a r q u i z a r  s u  c o n q u i s t a ;  

a u n  a s í ,  s u s  e q u í v o c o s  

c o n d e n a b a n  a  d e s c o n f i a n z a .  

 

U n  p u e b l o  d e  v i a j e ;  

a l  e n c u e n t r o ,  o  a l  d e s e n c u e n t r o .  

 

Y  e l  a l m a  g e n e r o s a ,  

t r i t u r a d a  l a r g a m e n t e  

c o m o  e l  f r u t o  d e l  o l i v o ,  

d e s t i l ó  l a  l á g r i m a  

y  l a  g o t a  d e  s u d o r ;  

q u e  q u e d a r o n  e n  l a  t i e r r a  

a b o n a n d o  p e r p e t u a m e n t e .  
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7  -  Vara  
 

M e d í a  a  l o s  d e m á s  

c o n  l a  v a r a  i d e a l ,  

q u e  s e  a d a p t a b a  s i e m p r e  

a l  j u i c i o  a p r o p i a d o .  

 

M i d i ó  d e  s í  m i s m a  

c u á n t o  h a b í a  s i d o  v a l o r a d a  

s u  f a t i g a  y  s u  a m b i c i ó n ,  

e n c o n t r ó  l a  v a r a  d e m a s i a d o  c h i c a ,  

y  n o  l e  a g r a d ó .  

 

P a r a  e v a l u a r  s u  e n t r e g a  

e n  l a  r e n u n c i a  d e s i n t e r e s a d a ,  

h a l l ó  l a  v a r a  

d e m a s i a d o  g r a n d e ,  

y  n o  l a  c o n f o r m ó .  

 

E l  d í a  q u e  p e r d i ó   

l a  f a c u l t a d  d e  m e d i r ,  

s e  v i o  c l a r a m e n t e  

q u e ,  p a r a  t o d o ,  

l a  v a r a  e r a  l a  m i s m a .  

Y  n u n c a  f u e  u n a  v a r a ,  

s i n o ,  s u s  p r o p i o s  o j o s .  
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8  -  Espinas 
 

 

E l  e n c u e n t r o  d e  l a s  a l m a s  

f u e  c o m o  u n  t a l l o  p r e c i o s o ,  

c o n  s u s  f l o r e s  d e l i c a d a s .  

 

E l  t a l l o  s e  a f e r r ó  a  l o s  p e c h o s ,  

l a s  f l o r e s  c o r o n a r o n  l a s  s i e n e s .  

 

V i n o  l a  i n s i d i a … ,  l a  c ó l e r a … ,  

l a  f á b u l a  i m p e r t i n e n t e ,  

y  l a  i r a  p e n o s a .  

B r o t a r o n  e s p i n a s  d e l  t a l l o ,  

q u e  s i g u i ó  a f e r r a d o .  

 

L a  d e s i l u s i ó n ,   

e l  d o l o r  y  l a  d e r r o t a  

d e l  c a p r i c h o  i n c u m p l i d o ,  

f u e r o n  i n d i s c r e c i ó n  y  d e s c o n f i a n z a  

q u e  l a b r a r o n  e s p i n a s  e n  l a s  f l o r e s .  

 

S o l o  l a  a c e p t a c i ó n  c o n s t a n t e  

l i m ó  l a s  e s p i n a s .  

T a l l o  y  f l o r ,  

t u v i e r o n ,  n u e v a ,  s u  r a í z .  
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9  -  Leño 

E l  g r a n  f u e g o  d i j o  a l  a l m a :  

t u  g e s t a c i ó n  f u e  u n a  c h i s p a  m í a ,  

q u e  e n c e n d i ó  t u  l e ñ o .  

Y  e l  l e ñ o  a r d i ó .  

 

V i n o  e l  e r r o r ,  

l a  c a r g a  i n j u s t a  y  l a  c a í d a .  

E l  l e ñ o  a r d i ó .  

 

V i n o  e l  a m o r  s u b l i m e ,  

l a  a y u d a  p r e c a r i a  y  l a  h e r o i c a .  

L a  d e r r o t a ,  e l  l l a n t o  o  e l  g o c e ,  

q u e  q u e d a r o n  e x h a u s t o s .  

C o n  t o d o  e l  l e ñ o  a r d i ó .  

E x t r a j o  d e  s í :  

c a l o r  p o d e r o s o  y  l u z  d e  v i d a .  

 

L a  h e r i d a  a b i e r t a  y  o l v i d a d a  

f u e  s u  b r a s a  c a n d e n t e  

h a s t a  l a  e x h a l a c i ó n  f i n a l .  

A g o t a d a  l a  c o n t r a d i c c i ó n ,  

e x t i n t o  y  s i n  c a l o r ,  

e l  l e ñ o  f r í o  v o l v i ó  a  l a  t i e r r a .  

Q u e d ó  l a  c h i s p a ,  

q u e  y a  n o  a r d i ó   

s i n o  s o l o  a l u m b r ó .  
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10  -  Tronco 
E l  á r b o l  d i j o  a l  h o m b r e :  

“ e r e s  c o m o  y o ” .  

T u s  p i e s  s e  a p o y a n  e n  l a  t i e r r a  

y  b u s c a n  a f i a n z a r s e .  

A s í  p e n e t r a  m i  r a í z  

l a  h o n d a  y  a n t i g u a  t i e r r a ,  

q u e r i e n d o  f i r m e z a  

y  a l i m e n t a r s e  d e  l o  y a  c r e a d o .  

T u s  b r a z o s  h e n d e n  e l  a i r e  

p a r a  a b a r c a r ,  s e g ú n  t u  a n h e l o .  

A s í  m i s  r a m a s ,  d a n  h e r m o s u r a   

a  m i  a s p i r a c i ó n  d e  a l t u r a .  

 

T u s  m a n o s  f a e n a n  

l a  m a s a  n u e v a  q u e  t e  e d i f i c a ,  

A s í  m i s  h o j a s  

t r a n s f o r m a n  l a  l u z  e n  e s e n c i a .  

P e r o  t u  v i d a  i n t e r i o r  

e s  c o l u m n a  i n m ó v i l  

d e  i n t e n c i ó n  y  r e c t i t u d .  

T u  s e r ,  a y e r  y  h o y .  

C o m o  m i  t r o n c o ,   

e n h i e s t o  y  c o n d u c t o r   

e s  e s t i l o  d e  m i  s e r ;  

m i  m é d u l a ;  c o m o  t u  c o r a z ó n .  

P e r t e n e n c i a  y  p e r p e t u i d a d .  
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11  -  Innato 
 

U n  h o m b r e c i t o  d e c í a :  

s i e n d o  y o ,  t a n  p e q u e ñ o ,  

y  e s t a n d o  v o s  t a n  a l t a ,  

e s t r e l l a ,  p u e d o  v e r t e .  

 

D e s d e  q u e  v o s  y  y o  n a c i m o s ,  

¡ q u é  a d m i r a b l e  s u c e s o ,  

h a b l a r n o s  m u t u a m e n t e ,  

y o  p a r a  d e c i r :  e s t o y  a q u í ,  

v o s  p a r a  d e c i r :  e s t á s  a h í  !  

 

C o n  l a  s o l a  p r e s e n c i a  

s e  n o s  d i c e  e l  m e n s a j e  

e n  e l  l e n g u a j e  i n n a t o  

d e  e x i s t i r .  

 

S a l u d o  a g r a d e c i d o  

e n  e l  i n s t a n t e  p e r d u r a b l e .  
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12  -  Exaltación 
 

D i j o  u n a  p a l a b r a  a l t a ,  

y  n o  s e  p e r c i b i ó  

q u e  l o  d i j o  d e  a l m a .  

 

S e  s i n t i ó  p o r  d e b a j o  

d e  m u c h o s  q u e  s í  e r a n  o í d o s .  

S e  e x i g i ó  c o n  m á s  s e v e r i d a d .  

 

A l g u i e n  e n t e n d i ó  a l g o  m u y  d i v e r s o  

d e  l o  s u y o  v e r d a d e r o .  

E s t o  l e  t r a j o  d o l o r  d e  h u m i l l a c i ó n .  

 

U n  d í a  e n t r e g ó  s u  c a n t o  p o r  e n t e r o ,  

y  o t r a  a l m a  

s i n t i ó  t a n t o  g o c e  d e  l a  v e r d a d ,  

q u e  a q u e l  o t r o  p r o y e c t ó  a  s u  v e z  

s u  o t r o  c a n t o  e n  i d e n t i f i c a c i ó n .  

 

C o m o  a p r e n d i ó   

q u e  d e b í a  e n t r e g a r s e  p o r  e n t e r o ,  

c a n t ó  u n  h i m n o  d e  g r a t i t u d ,  

q u e  y a  n o  e s p e r ó  r e s p u e s t a .  

F u e  t o d o  d a r s e .  
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13  -  Misión 
 

N o  l e  f u e  d a d o  u n  l u g a r ,  

s i n o  e l  q u e  s e  a b a n d o n a  

y  s e  d e s p r e c i a .  

E s o  l e  b a s t ó .  

E l  l u g a r  p o r  s í  s o l o  

h a b l a  d e  q u i e n  l o  h a b i t a .  

 

D e  n o  s e r  e n t e n d i d o ,  

l e  f u e  d a d o  d e c i r  

p a l a b r a s  d e  d o l o r .  

E s o  l e  b a s t ó .  

Q u i e n  a l g u n a  v e z  s u f r i ó  

e s t a b a  f a c u l t a d o   

p a r a  e n t e n d e r  s u  v o z .  

 

L e  f u e  d a d a  

l a  l u c h a  y  l a  m u e r t e .  

P o c o s  s e  u n i e r o n  a  s u  c a u s a .  

E s o  l e  b a s t ó .  

S u  m i s i ó n  n o  f u e  l u c h a r ,  

s i n o  s o l o  s e r v i r  

a  c u a n t o  a m ó .  
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14  -  Recibido 
 

 

T u v o  s e d .  

A l g u i e n  d i j o :  “ e s t e  s u f r e ” .  

 

E l  m i n i s t r o  d e  l a s  a g u a s  

n o  c r e y ó  i m p o r t a n t e  

b a j a r  h a s t a  l a  p u e r t a  

p a r a  s a c i a r  l a  s e d .  

 

T u v o  s e d .  

A l g u i e n  d i j o :  “ e s t e  p i d e ” .  

U n o  p a s ó  a l  l a d o  

y  n o  v i o  s u  s e d .  

 

T u v o  s e d .  

A l g u i e n  l e  d i o  v i n a g r e .  

 

P e r o  o t r o  d i j o :  

“ s i e n t o  t u  m i s m a  s e d ” .  
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15  -  Niño 
 

L o s  v i e j o s  s a b i o s  g e m í a n :  

¡ A y … !  m e m o r i a … !  

q u e  t r a n s i t a s  l a  f o r m a  p o r  e l  t i e m p o ,  

n o s  r e c u e r d a s  a l  d o l o r ,  

¡ a y …  m e m o r i a … !  

 

V i d a ,  p a l a b r a  y  m u e r t e ,  

m e m o r i a  q u e  a c l a r a ,  

y  t a m b i é n  c o n f u n d e .  

 

E l  n i ñ o  d i j o :  

E n  l a  v i d a  d e l  h o m b r e  

e l  p r i n c i p i o  y  e l  f i n   

e m p i e z a n  j u n t o s .  

 

L a  m u e r t e  d e l  h o m b r e  

e m p i e z a  e n  u n  f i n a l ,  

y  t e r m i n a  e n  u n  c o m i e n z o .  

 

L a  p a l a b r a  d e l  h o m b r e  

n o  t i e n e  p r i n c i p i o  

s i n o  s o l o  f i n a l .  
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CAPÍTULO SEGUNDO 

 

 

II  –   PEQUEÑA LUZ (que estás ahí)   

 
 

p a r a  n a c e r  
 
 
 

1 - llegar 
 

 

 

El hijo, siendo hijo, 
dice: este es mi padre. 
El padre, siendo padre, 
dice: este es mi hijo. 
 
 
 
¡ Quién sabe porqué, 
el hombre deba administrar algo más, 
o gobernar por encima de las realidades, 
cuando ser lo que cada uno es 
ya es gobierno ! 
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2 - celebrar 
 

 

En el transcurrir la vida 
no se la ve entera. 
Cuando ya ha finalizado, 
tampoco se la ve entera. 
 
Aún así, si el hombre no mutila, 
la vida es entera, 
por tener principio y fin, 
trascender y perdurar. 
 
Por eso: debemos celebrar, 
con el júbilo simple del agua 
como un vino que entona a la vida fuerte. 
 
 
 
 
 

3 - decir 
 
Todo habla, 
en el sonido o en la presencia 
de cada cosa y cada ser. 
 
Para mí, todo eso va en oír y percibir. 
Cuando oigo y percibo,  
lo dicho ya se dijo, 
y lo que está, estaba ya. 
 
¿ Dónde y cuándo se dijo lo dicho, 
si el signo, al decirse, ya es retraso ? 
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4 - recordar 
 
 
Pasó el viento , y se alejó. 
La luz del cielo fue menguando. 
El hombre adormeció. 
Pero un brillo inusual quedó en la mente. 
 
El recuerdo 
se asemeja a la substancia 
de una luz que materializa, 
pero danza para siempre 
en lo invisible. 
 
 
 
 
 
 
 
 

5 - reunir 
 

 

Al venir al mundo 
¡ tantas cosas se han reunido 
para ajustarse a mi lugar ! 
 
Al llegar, 
un sitio nuevo adiciona su espacio. 
 
Es mi interior 
donde también puede caber 
el mundo entero. 
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CAPÍTULO TERCERO 

III  –   VIAJE POR LA ALEGRÍA ESPIRITUAL 
 

 

I  -  Regresar a la altura 

 
 
Aquella persona, recordó: 
 
El hombre entiende su historia 
por el progreso. 
 
Contesté: parece una cosa natural. 
 
Pero se olvida -terció él –  
que Dios entiende la vida del hombre 
por el regreso a lo divino. 
 
Pensando en acopiar, el hombre 
se hace la vida más pesada. 
 
Aunque los dones de Dios están dados 
como pertenencia del hombre, 
el hombre no cree en esta propiedad 
y acumula. 
Queriendo engrandecer 
tiende a caer. 
 
En tanto, Dios, en voluntad de elevar, 
pide despojarse 
para hacer la vida más liviana. 
 
Ambas visiones  
cuentan con los mismos bienes, 
e irán juntas desde abajo. 
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II  -  Contento 

 
Severo Suarez solía contar: 
“ ... era mi propio compadre 
aún así, me negó la entrada a su casa. 
No me lo permitió 
ni con mucha insistencia. 
Nunca supe la causa de aquella actitud. 
 
Además, la noche era fría, 
la hora avanzada, 
y yo había recorrido largo camino. 
 
Se me hizo un nudo 
en la boca del estómago. 
La angustia me dejó mudo. 
Pero no sentí ningún rencor contra él. 
Al contrario, se me dio por tener paciencia. 
 
Aquel sentimiento extraño 
me persiguió muchos años, 
por creerme bastante cobarde, 
y no haberle dicho, aunque más no fuese, 
unas palabras fuertes 
para hacerlo reaccionar. 
 
Pero, créame, fue aquella paciencia 
que me permitió en este día, 
darle a mi compadre 
la ayuda que me vino a pedir. 
 
Lo que yo creí cobardía 
había sido un achicar mi amor propio. 
Supuse una pérdida, 
a esa ganancia exorbitante 
 
Pero ..., “de aquello 
nada se habló ... “ 
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III  -  “Salió...!” 

 
La gran cantante 
salió de escena 
después del estupendo final. 
 
Ante un saludo efusivo de alguien 
ella dice: “salió! ... salió ¡” 
 
Extrañado el admirador 
le corrige: 
¡¿ Cómo dices: “salió...”, y no “me salió”!, 
después del despliegue técnico 
de tu maravillosa interpretación...?! 
 
Ella contesta: 
Es que yo hice lo que aprendí, 
y como lo sé hacer...! 
Traspasar el espacio emocional 
y llegar a las almas, 
eso no sabría llevarlo a cabo. 
Ante la plenitud de lo invisible 
no tengo más que sumirme, 
y hasta humillarme, 
para que el sublime motivo comunique. 
 
Quien se arroga propio el comunicar 
lo encierra en su provecho 
y lo inutiliza. 
Luego no sirve para nada más. 
Quien lo entrega completo 
al calor generador de lo infinito 
se siente elevado hasta la inmensidad. 
 
El admirador, ahora más admirado, 
recordó: 
el humilde queda enaltecido, 
el arrogante desposeído.   
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IV  -  Al que tiene se le dará 

 
 
 
Se presupone de una madre 
que demuestra su amor, 
en tantos momentos 
de la vida despareja. 
 
 
La muerte del hijo 
fue una prueba de fuego 
para ese amor. 
 
 
Todos decían, 
sobre, cuánta entereza 
la fortaleza de aquel amor, 
que soportaba un dolor así. 
 
 
Me vino a la mente 
la palabra del Evangelio: 
“Al que tiene se le dará”. 
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V  -  Alfredo 

 
Don Alfredo, me decía, 
siendo yo niño, y aún adolescente, 
aseverando un elogio 
ante unas aptitudes musicales: 
 
“¡Vos vas a llegar! ... Vos vas a llegar...! 
Pero no te pilles...!!; nunca te pilles...!!” 
(Como diciendo, no te abuses como pillo, 
no te lo guardes para vos, 
no te vuelvas engreído). 
 
No se sentía  
la necesidad real de indicar, 
ni de explicitar a dónde se iba a llegar, 
pero se entendía algo grande. 
 
Hoy se me da por equiparar 
aquello de “vas a llegar”  
con el “quasi” mandato evangélico: 
“Quien quiera ser mi discípulo 
renuncie a sí mismo, 
tome su cruz, y sígame.” 
 
“Vas a llegar”, 
(como discípulo de estos dones), 
“Pero no te pilles” 
(pero renuncia al personalismo egoísta; 
a deturpar el arte por la figuración; 
a llegar a lugares de jerarquía 
y cerrar el camino a otros). 
 
Quedaba el futuro 
para cumplir el fin del mandato: 
“Tome su cruz y sígame”. 
(Amar con todas las fuerzas 
cada cosa de la vida).   
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VI  -  Clase de Chopin  

El profesor: 
. . . Chopin decía a su amigo en esa carta: 
“... quien sabe qué será de nuestra música . . . “ 
 
Ignorando si realmente llegase a perdurar. 
En tanto él demostró 
hasta el fin de su vida ser fiel en lo poco. 
Siendo tan severo en la exactitud, 
y tan sincero en lo sensible. 
 
En este punto el estudiante intervino: 
“Pero . . . por la importancia de su obra 
y lo perdurable en la historia, 
Chopin, en cambio, fue fiel en . . . mucho.” 
 
El profesor: 
“Es verdad. Como él lo dice, 
no conoce el futuro real de la obra. 
Lo poco pertenece a su tiempo viviente. 
Lo poco es lo parcial contingente 
de su realización. 
Lo poco es la humildad de su fidelidad. 
Lo poco es su propia vida. 
 
Luego lo mucho, que contiene aun a lo poco, 
serían los muchos corazones 
unificados en su sentir; 
las muchas épocas 
que harían pertenencia de su expresión; 
los muchos significados 
diciendo de una unidad del alma humana. 
Tal unidad lo universaliza 
y lo mucho da un signo de lo absoluto perpetuo. 
 
Estudiante:     siendo fiel a sí mismo 
                       ha sido fiel en lo poco...! 
Profesor:         Quien es fiel en lo poco 
                       es fiel en lo mucho...!  
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VII  -  “Hoy darías toda tu alma” 

Un amigo comenta: 
Siempre hay alguien despreciable, 
expulsado de una dignidad valorada. 
Ese, sufre la abyección por lo indigno. 
Ciertamente no tiene virtud. 
Como si ese sufrir pagase una deshonra. 
Es débil y no puede esconder la falta. 
 

Otro amigo alterna: 
Justamente, el tango suele contar esa historia 
como el caso de “Milonguita”. 
Ella es una chica sin experiencia 
usada por un mundo egoísta, 
el cual cargado de hipocresía 
deposita su deshonra 
en el débil que se expone a juicio. 
 
   El primero: 
Suele suceder con seres 
que ocupan la resaca social. 
Están últimos 
en el incumplimiento deshonesto. 
 
Comparado con el pasaje del Evangelio 
“Los primeros serán últimos 
y los últimos primeros”, 
esos deshonrosos podrán ser primeros 
por vía de la abyección. 
Es decir, son mal vistos por la deshonra de otros. 
No tienen escapatoria y sufren el desprecio. 
Mucho más si,  
en esa condición de imposibilidad, aman. 
Ya que ese sacrificio de renuncia 
puede divinizar a ese amor. 
   El otro concluye: 
En espíritu pues, son primeros  
y sus detractores (aunque poderosos)  
los que la llevaron al escándalo, últimos.  
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VIII  -  “El mal, perfecto” 

 
Estudiante: 

Maestro, he descubierto algo 
sobre la Misericordia divina. 
Creo que para todo lo que sucede en la vida, 
la misericordia tiene un camino. 
 

Maestro: 
Podría deducirse  
que algo así se espera de la misericordia. 
 

Estudiante: 
Pero es curioso pensar 
que también para el mal, 
y toda forma de perversidad, 
se cuenta en la vida con un camino. 
 
Y no solo, el camino, sino, el criterio sublime 
de poder comparar y juzgar, 
hasta conocer la verdad, 
o desenmascarar la mentira. 
 

Maestro: 
Quieres decir, que aún para el mal, 
el camino es perfecto, 
y como tal con su perfecta preparación. 
 

Estudiante: 
Es un modo de ver hasta qué punto 
Dios muestra su infinitud en todo, 
a través de su Providencia misericordiosa, 
es decir, esperando con amor, 
que su criatura vea la grandeza de ese amor, 
con cualquier cosa que haga. 
(Aún en toda contingencia). 
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IX  -  Signo constructor 

 
 
Aquel amigo,  
que no practicaba el rezar, 
hacía la señal de la cruz, 
como chanza casi burlesca 
dando a entender una superstición banal, 
aún sin querer abordar la ofensa intencional. 
 
 
Su otro buen amigo, 
le advierte que ya no haga esto; 
porque una acción no queda solo 
en la intención de la mente. 
 
 
Desplegar los dedos de la mano – decía –   
en función de construir una línea musical, 
como la variación preciosa  
de un tango  hermoso, 
es construir en el espacio 
una línea, un diseño, un signo, 
que produce aquella melodía atractiva. 
 
El ritmo adecuado construye en el alma 
un sentimiento de estimación. 
 
 
La melodía llega al alma 
por el ritmo exacto de la mano 
que hace su línea en el espacio sonoro. 
 
 
La mano traza la señal de la cruz, 
y su ritmo exacto 
construye un movimiento espacial 
en el motivo que alude el signo.  
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X  -  El despojado 

 
Pasajeros de tren. 
Indiferencia de viaje diario. 
Encuentro casual, 
sin deseo, ni comunicación. 
 
Pasa el ciego 
alertando a la voluntad de la gente, 
de ser proclive a dar su limosna. 
 
Ceguera y descuido en el aseo. 
Personalidad vencida, en la vida sin remedio, 
y la fatalidad irreversible. 
 
Arranca de los pasajeros una que otra dádiva, 
antes para aplacar cierto temor, 
que para atender al auxilio. 
 
Tanto rechazo provoca que, difícilmente alguien 
quiera ponerse en su lugar. 
 
Sin cuestionar el origen: 
aquello es execrable para el hombre. 
Pero es bueno para Dios, 
ya que admite se vea cuanto se ve. 
 
Ejemplo único 
de una realidad personal exhibida. 
 
Valentía que se ampara a sí misma, 
y provoca la generosidad ajena. 
 
Temor del sufrimiento  
que se sabe posible a cada uno, 
es decir, medida de la propia fragilidad. 
 
Contradicción interior, 
de suponer, que aquel destino 
no ha de ser el verdadero para el hombre.  
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XI  - No hay nada oculto 

que no deba ser revelado. 
Vagón de tren semivacío. 
Un joven reparte tarjetas 
solicitando a los escasos presentes 
su pequeña moneda. 
 
En alta voz, dio razones muy explicadas 
de su requerimiento. 
Pero el sonido invasor del tren 
en su andar de sacudidos hierros, 
no dejó entender  
ni siquiera una palabra 
de aquel supuesto argumento. 
 
El joven, conforme terminado su anuncio 
pasó a retirar su tarjeta y se fue. 
Nadie supo a qué se refería aquella apelación 
 
En cambio él mismo lo escuchó de sí mismo 
y lo había pensado en sí mismo. 
 
Para haber compartido aquel sentimiento 
se hubiese tenido que oír y ver  
lo que había en el corazón y en la mente. 
 
Él lo sabía, 
y eso debió ser suficiente  
para que todos lo supieran. 
Unidad en esto sería: 
lo que sabe uno, lo saben todos. 
 
Así, aquello que cada uno oiga y diga, 
podría ser participado en un solo sí mismo, 
que los contuviese a todos. 
Pues, lo que sepa uno, todos lo sabrán. 
¿ Quién podría asumir esa 
unidad unitiva ? 
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XII  -  El corazón de Mozart 

 
Un estudioso repetía: 
“Yo pude descubrir 
qué había en el corazón de Mozart”. 
 
El amigo le dice: 
esto es un poco exagerado, 
aunque hoy en día, 
se considera profunda y trascendente 
de la música de Mozart. 
Además su muerte sucede  
entre un grupo reducido que apenas asistió. 
¿Cómo se descubriría su corazón? 
 
El estudioso contesta: 
Muriendo a los 36, 
con 52 sinfonías, 25 conciertos para teclado, 
óperas y decenas de obras de cámara, 
con algo más de 620 obras de catálogo, 
cada una atendidas con exactitud 
y una identidad certera. 
 
Sus últimos días  
completando con ayuda de su alumno  
el Réquiem glorioso. 
No dudo en creer que, 
entregó su vida y todo su amor 
adquiriendo para él un tesoro perdurable. 
 
Allí donde está su música 
está en plenitud su sentir, 
y entero su corazón. 
 
Puedo descubrir 
qué hay en el corazón de Mozart, 
por aquello de:   “donde está tu tesoro 

allí está tu corazón.”  
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XIII  -  La puerta estrecha 

 
Rossini visitó a Beethoven, en Viena, 
y quedó admirado 
por la pobreza en que vivía. 
 
Sin embargo Beethoven, en su juventud, 
aún habiendo estrenado 
su primer concierto de piano como solista, 
había renunciado al concertismo 
y a la actuación pública, 
por seguir la composición. 
 
Es decir, eligió la puerta estrecha. 
 
Siguió la sensibilidad de su tiempo interior 
y redujo al espacio expresivo 
solo componer música. 
 
Su voluntad de bien fue amar un camino 
y renunciar a una expresión 
que lo ubicase mejor en el mundo, 
obtener bienes y vivir holgado. 
 
Le bastó un pequeño espacio de vida. 
Otros pequeños lugares 
para estrenar y exponer algunos de sus trabajos. 
Le bastaron 
las pequeñas fracciones de tiempo de cada día. 
 
Al morir, como todos tuvo que dejar 
el pequeño espacio en que vivía 
y el poco tiempo de vida reflexiva que disponía. 
 
La puerta estrecha le bastó. 
La puerta al lado de lo justo, 
para decir quién era él en la vida signada 
en su tiempo, y en su lugar.   
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XIV - La semilla germina y crece 

 sin que el hombre sepa cómo 

 
 
Don Miguel tenía una huerta. 
Plantó sus semillas. 
Y él vio cómo, cada vegetal, 
crecía y venía de a poco su fruto. 
 
 
Horas y horas de cuidado cada día 
le permitieron observar  
el proceso de crecimiento. 
Su admiración y alegría eran grandes 
al ver esta maravilla ante sus ojos. 
 
 
En su interior le asaltaba la inquietud, 
de no saber de qué modo, 
aquel prodigio de crecimiento 
venía a darle tanta riqueza, 
aunque lo veía delante de sí. 
 
 
Un día se le dio por pensar  
en la semilla de cada planta. 
Entendió que todas habían desaparecido, 
que ya no existían. 
 
 
Pero él no podía decir que no existían, 
porque tenía en su huerta 
esa riqueza indecible gracias a la semilla. 
 
 
Una noche, compartía, en casa,  
una cena con un amigo. 
Este amigo le aseguraba que Dios no existía. 
                                                                /// 
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/// 
 
Y aunque don Miguel repitiera: 
“no puede ser, algo tiene que existir”, 
el amigo porfiaba en negar 
que Dios nunca pudiese existir. 
 
 
A raíz de esto, don Miguel 
quedó en un silencio no reflexivo, 
sino algo angustiado. 
 
 
Y se decía para sí: 
“se deben tener pruebas de que no exista, 
o, ¿cómo se puede decir que no existe 
aquello que no se sabe que exista...?” 
 
 
Al día siguiente mirando su huerta, 
pensaba: “…siempre algo existió antes…” 
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CAPÍTULO CUARTO 

IV  –   PEQUEÑA LUZ (que estás ahí)   

      p a r a  b r i l l a r   

 

 

1 - humildad 
 
 
 
Cuando llega la noche 
en silencio,  
mirando el fuego que lucha por subir, 
pienso en la luz del sol de pleno día, 
y veo lo poco 
que el hombre puede asir entre las manos. 
 
 
 
 
 
 

2 - Cariño 
 
 
 
Un pequeño pájaro 
se posa en mi jardín. 
Se cruzan nuestras miradas. 
 
Los dos aquietados. 
Un pequeño cariño de su pequeño cuerpo 
llegó a mi corazón pequeño, 
cuando algo me movió en la emoción 
tras el pequeño tiempo de la huida. 
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3 - Entusiasmo 
 
Todo lo creí, hasta cierta edad. 
Luego ya nada creí, 
por querer tener edad. 
 
Más tarde debí creer, 
al quebrarse una esperanza, 
y en el dolor 
quedarme sin fuerzas para creer. 
 
En esperar y esperar, 
me conquistó el querer creer. 
Y descubrí: 
el camino por dónde andar 
la luz con qué alumbrar 
y el destino hasta dónde llegar. 
 
Ya, no creí más para mí mismo, 
sino saliéndome de mí. 
 
 
 

4 -  elevar 
 
 

El vuelo alto de un ave de altura 
me llevó los ojos 
y todo yo me fui con él. 
 
Pero en las alturas 
el mundo se vació tanto de contenido 
que no vi más nada, sino vuelo y cielo. 
 
Tuve miedo. 
Y preferí bajar un poco 
para seguir deseando la esperanza. 
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5 - celebrar 
 
 
 

Puse mis ojos en un altar 
donde se dice que reside Dios. 
 
Vi solo el altar. 
Y me dije: 
¿ Cómo podrá residir 
un Dios tan grande 
en solo un altar ? 
 
Y pensé: 
De alguien que dice 
que allí no reside Dios, 
¿ cómo puede este, ver que no reside ? 
 
¿ Qué lugar dejará vacante  
algo tan grande, cuando no está…? 
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CAPÍTULO QUINTO 

 V   –   UNO, ENTRE TODOS (Maiestate Domini) 
 

 

1  -  Esplendor del hijo 
 

El hijo de ella fue alumbrado 

en un esplendor único. 

 

Él pensó: 

verán mi lucimiento 

en la luz de ella. 

 

Ella pensó: 

verán lo mío radiante 

en la luz de él. 

 

Los jefes del poder dijeron: 

tienes derecho: como uno más. 

Y no quisieron ver, sino 

una luz adaptada 

a la sombra y la ceguera de todos. 

 

Aunque vieron su fulgor singular  

de criatura electa 

lo condenaron a padecer 

rigores que aún ellos no sabrían sustentar. 

 

Publicaron: 

“Será premiado 

quien consiga exaltar  

lo oscuro que nosotros alumbremos.” 

 

Una condena despertó en el firmamento, 

sobre una criatura bendita, 

con un alma humana. 
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2  -  Camino concurrido 
 

Cuando él fue echado al camino 

a la vista de todos, 

a penas pudo resistir el peso del descontento, 

sobre un destino adverso que se le impuso. 

 

Los transeúntes salieron a ver el espectáculo.  

Pero habían salido a ver al fuerte, 

al invasor, al selectivo. 

 

No vieron al pacífico, 

al generador, al amante. 

 

Se dieron a sí mismos 

imágenes de desilusión, de un nuevo fracaso, 

ya que no pudieron aprovechar de él, 

como esperaban. 

 

Y no gustó. 

Cundió el abandono, el terror y la huida. 

Abandono en desinterés; 

terror en ser ellos descubiertos; 

huida en indiferencia. 

 

Luego todo cayó: 

ilusión, fracaso y miedos 

sobre el camino abandonado. 

 

En la desolación de un desierto de almas 

solo quedó el recuerdo del dolor. 

 

Ese recuerdo empezó a decir: 

“que el dolor hablará para siempre  

del amor innegable de él, 

sucedido en la vida de un hombre.”   
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3  -  El prudente y el arrogante  
 

Encontró un enseñante arrogante. 

Él vio que su enseñanza 

producía una creciente ceguera. 

 

Recordó entonces, aquello de: 

“si un ciego guía a otro ciego, 

ambos irán a parar a un pozo”. 

 

Cuando un día le propusieron ser maestro 

quiso elegir el saber que adoptaría. 

 

Recordó ahora aquello de: 

“El saber muchas cosas 

para poder contestar preguntas, 

no faculta para ser maestro”. 

 

Se dijo: viviré, como yo aconseje vivir. 

Así se podrá apreciar si es bueno mi ejemplo. 

Y fue un maestro prudente. 

 

Esto puso en evidencia al arrogante, 

el cual quiso descalificar al prudente, 

para hacerlo caer en el pozo en que él se encontraba. 

Pero no pudo, aunque causó dolor. 

 

Él, el prudente, sufrió, pero más bien, 

a causa de salvar de la caída  

a sus seguidores. 
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4  -  Generador  (artista) 
 

Quiso hacer una obra de arte. 

No solo nadie le pedía que la hiciese, 

tampoco contaba con quien recibiese  

la obra realizada. 

 

Quiso llegar y conseguir la obra, 

no solo reproducir. 

 

Las sociedades humanas y las turbas 

solo querían repetir lo seguro, 

y valorizar al arte como elemento de cambio, 

de intercambio, o de conveniencias cambistas.  

 

Pero a él le pareció 

que así la vida se vaciaba de contenido. 

Debía realizar aquello que llenase su corazón. 

Es decir, lo amado. 

 

La labor transcurrió 

entre indiferencia, desinterés o menosprecio.  

En el régimen del hombre apropiador, 

donde se valora lo que el poderoso valora, 

careció de importancia la obra de él. 

 

El tiempo hizo desaparecer artista y obra. 

El hombre quiso buscar su propiedad perdida, 

se encontró la obra de arte, que versaba  

sobre la autenticidad de un corazón humano. 

 

Se aferraron a ella 

buscando poder identificarse, 

y vieron su vida renacida. 
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5  -  Encuentro 
 

Él dijo: 

vine a dar el goce jubiloso 

de mi esperanza en el ideal; 

(realidad y unidad de fines 

en cuanto se ama). 

 

Y, no se alegraron por esto. 

 

Pasó el tiempo que todo lo aleja. 

 

 

Luego él dijo: 

vine a dar el dolor 

de las almas del abandono, 

por el fuego de la espina que me azuzó. 

 

Y, no lloraron por esto. 

 

Traspasado el final, 

él y lo suyo quedó como un recuerdo más, 

en una imagen de contradicción; 

en un mundo que no sabe 

descifrar el tiempo presente. 

 

 

Pero un día deberá verse, 

que él había venido como una presencia, 

para presenciar el encuentro 

con la vida encaminada en la verdad. 
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6  -  Sosiego  
 

Él sintió hambre. 

Aunque satisfizo su hambre, 

lo mismo quedó el pesar. 

 

Él sintió sed. 

Aunque sació su sed 

lo mismo sintió abandono. 

 

Mientras buscaba completar la falta 

entre el pesar y el abandono, 

se encontró con un alma 

con espíritu de madre, 

que lo certificó 

en su búsqueda de la verdad. 

 

Ella le dio una caricia de com-pasión, 

le dio alivio fortalecedor. 

A su vez ella recibió de él el premio 

de la verdad completa, 

en la imagen del padecimiento 

que decía: 

“En esto va todo mi amor”. 

“En esto, todo mi amor es recibido”. 

“En esto mi amor es el triunfo”. 

 

Entonces, en el recuerdo y para siempre 

reinó allí, el sosiego, es decir, 

la firmeza de la piedra 

que sostuvo a los anhelos. 
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7  -  Derrota  
 

 

Se precipitó la derrota sobre él. 

Lo apuró el tropiezo de perderlo todo, 

porque había arriesgado todo. 

 

Pero en él quedaba la memoria. 

Por esta memoria 

el hombre siente, y siente el dolor. 

 

Aunque también por esa memoria 

el hombre siente el goce. 

 

La brasa del dolor que lo derrotó 

fue como un ojo de Dios, 

desde donde el mismo Dios 

gobierna al mundo. 

 

Gobierna que:  

dolor y goce en él no tienen olvido, 

cuando derrota, en el memorial de Dios, 

es victoria. 
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8  -  Libertad 
 

Habitó en una casa, 

a la cual siempre volvía. 

 

dijo él: esta es mi casa. 

 

Pero la contingencia temporaria 

lo hacía cambiar 

de una a otra casa. 

 

Finalmente se dijo: 

no tengo morada, 

ni siquiera dónde apoyar mi cabeza; 

porque el tiempo 

no es morada apropiada 

para un hijo de hombre. 

 

Dijo: donde ponga todo mi amor 

allí habitaré. 

 

Entonces descubrió una morada espiritual, 

donde no había nada suyo. 

 

Pero, como todo era de todos, 

lo tuvo todo en los demás, 

cuando él, en la libertad de ser tan liviano 

no poseía nada, ni siquiera a sí mismo. 

 

Y como cada cosa que obtenía 

la donaba al todo 

su casa intemporal perduró en lo infinito. 
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9  -  Desaliento 
 

La infancia fue demostrativa 

en la humildad afectuosa y sabia. 

 

El mundo tenía su espejo del bien. 

Como no se reflejaba en el espejo, 

dudaron de él y de su autenticidad. 

 

 

La juventud fue fructífera 

en el vigor honroso y verídico. 

 

El mundo tenía su escala evolutiva. 

Como no cumplió la evolución gradual 

se lo tildó de arrogante, 

caprichoso y casi sacrílego 

 

 

La adultez fue directriz 

en el fruto auténtico y perdurable. 

 

El mundo tenía sus cuadros de honores. 

Como no conformaba a todos 

se le dictaminó indiferencia y desaparición. 

 

Él perseveró en la entrega de sí, 

y no ahorró fatigas para amar más cuanto daba. 

Al fin la muerte destronó su voz. 

 

El mundo triunfó, 

hasta que el mundo también desapareció. 
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10  -  Despojamiento 
 

 

Él, desde pequeño 

veía todo desde sí mismo y para sí mismo. 

 

Cuando supo que Dios era todo dar, 

y la criatura todo recibir, 

resolvió hacer que se cumpliera 

el precepto del Evangelio: 

“Dad, y se os dará:  

una medida buena, repleta, 

apretada, y desbordante”. 

 

Se dedicó a agrandar su corazón, 

y a quitar de lo suyo dentro de sí, 

para no entorpecer cuanto recibiera 

y fuese él repleto. 

 

Estrechó su conducta, 

y trató de apretar todo 

en un espacio mínimo, 

para que el aprovechamiento 

no pudiese inflar su amor propio. 

 

Fue astuto en dar, 

y se empeñó en regalar cuanto se le daba, 

para que al desbordar 

el sobrante no fuese desperdiciado. 
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11  -  Descubrimiento 
 

 

Él se puso a andar los caminos de la vida. 

Entendió que el deseo originaba una necesidad, 

más o menos en proporción uno con otra. 

 

Vio un modo de sojuzgamiento 

exacerbando al deseo o privando a la necesidad. 

 

Vio que podía confundirse 

deseo con necesidad, necesidad con deseo. 

 

Se vio que deseaba mucho más de cuanto creía, 

y necesitaba mucho menos 

de cuanto suponía carecer. 

 

Entonces resolvió: necesitar lo imprescindible,  

y dar rienda suelta al deseo de lo bueno, 

desatándolo de la necesidad. 

 

Vio que había enormes fuerzas de la vida, 

que se ofrecían al desinterés. 

 

Grandes poderes de la virtud poderosa 

esperando ser deseadas para entregarse. 

 

De todos los deseos 

se distinguió uno: 

el apetito al saber. 

 

La sabiduría aclaró tanto su memoria 

que se acordó de Dios. 
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12  -  Ex - sito 
 

 

Sintió venir la muerte en otros. 

Pensó en su propia muerte, 

en la desaparición y la ausencia completa. 

Aquí su mente siguió, como antes, 

en una reposada quietud. 

Quietud que sintió muchas veces, desde niño. 

 

Pensó en lo inmutable 

que radica en solamente: ser. 

 

En esto no pudo salirse de sí mismo, 

ni en lo de antes, ni en lo de ahora. 

 

Sin dolor, sin necesidad, 

sin apetito, ni angustia de la falta, 

no se concibe poder salirse del sí mismo. 

 

Por esa imagen de quietud 

se sintió fuera de todo 

e inserto en sí. 

 

Pensó en la muerte, 

como una ausencia de todo y de todos. 

 

Aunque se imaginó fuera del todo visible, 

se sintió situado 

fuera de dolor, o necesidad, 

fuera de apetito o angustia; 

pero sumido en su propia unidad, 

centro estable e inmensurable. 

 

 

 

 

 

 



TODOS fueron UNO 51 

 

 

13 - Trono(altar) piedad-gracia 
 

Una vez se dijo: 

“algo nuevo bajo el sol: 

la mujer rodea al varón.” 

 

Una madre 

con el hijo muerto en su regazo, 

ella purifica su rostro ensangrentado. 

 

Él no dijo palabra, 

que todo estaba dicho. 

No realizó, 

que todo estaba realizado. 

 

Una majestad señorial 

gestó en él, el hombre, 

una piedad purificadora 

sobre la muerte vieja. 

 

La Madre de Dios, 

cobija como un arca 

al Uno que pagó por todos. 

 

Todos, hermanos del Hijo, en la Madre. 

Todos, hijos de la Madre, en el Hijo. 

 

Uno inseparable, Hijo Madre. 
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14  -  Ausencia 
 

Ya no se encontraba él en este mundo. 

 

De su vida interrumpida habían quedado 

muchas proposiciones por aclarar, 

muchas realizaciones por afianzar, 

solicitudes por completar, 

expectativas por asistir, 

disquisiciones por dirimir. 

 

La vida incompleta 

va dejando retazos de esperanzas y de olvidos.  

 

Lo pendiente propone una promesa futura, 

e indudable, una cita en el más allá de los fines. 

 

La muerte pospone la cita, 

como aguardando la celebración de una boda, 

hasta que se reúnan todos los comensales.  

 

Al llegar el día de la supuesta cita 

difícilmente se unirán 

los actos incompletos. 

 

Continuarán las conquistas 

enteramente alumbradas. 
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CAPÍTULO SEXTO 

 

VI  –   PEQUEÑA LUZ  (que estás ahí)   
 

      p a r a  s e g u i r  
 

 
 

1 - llamado 
 

 
Mirando al árbol 
cómo construye su copa 
llamando a la luz, 
o queriendo alcanzarla, 
he visto su planta a ras del suelo. 
 
Y he visto a la raíz, 
entrando en el secreto de la tierra, 
viajando hacia el oculto don 
de lo que fue donado en el sustrato. 
 
Y me acordé de mí, 
surgiendo desde el hondo sustento. 
Tal vez no sea esta tierra mi verdadera cuna, 
pues no quiero volver a bajar, 
sino subir hasta la cumbre del brote, 
y desde allí, seguir. 
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2 - prodigar 
 
 
Creció el árbol 
en un paraje apartado y solitario. 
Dio su fruto, 
prodigado a la vista del cielo, 
y al alimento de las aves. 
 
Me conmoví por él. 
Aún en soledad 
no disminuyó su hermosura, 
no amenguó su fruto, 
ni dejó de prodigarse 
al apetito del viajero. 
 
 
 
 
 

3 - Propagar 
 
 

Semilla al aire, 
quedaste suelta de tu origen, 
movida por el viento o el declive. 
 
Esperaste… Esperaste… 
Hasta el día que te vi 
inmóvil y adentrada en la raíz, 
subiendo en hojas por tu copa. 
 
Entendí tu lenguaje 
propagando tu presencia insoslayable. 
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4 - despertar 
 
 

La abuela dormía en la muerte pacífica. 
 
 
Habíamos entendido muy poco 
de aquel anuncio tan simple como real. 
 
 
El paso de la vida cesando 
en el limpio misterio de apagarse al mundo. 
 
 
¡ Qué pocos actos vitales 
nos encuentran despiertos en su acontecer ! 
 
 
Porque estábamos como dormidos 
ante la brillantez de la paz 
que se detenía en un rostro. 
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5 - ofrendar 
 
 
Por encima de la piedra 
se echó el amor de Dios. 
 
La piedra no se conmovió, 
hasta que fue plantada en su hendidura 
la cruz de Cristo. 
 
En ella, la buena voluntad quiso amar 
dando todo sufrimiento, 
todo goce, toda tristeza y toda alegría, 
ofrendados a los pies del mundo 
ávido de injusticia; y hambriento a devorar 
toda sabia percepción y concepto 
de las presencias de cuanto existe. 
 
Aconteció que, de aquel amor, 
donde un hombre es todo el hombre: 
el uno volvió a ser el todo; 
 
todos fueron ecuación de igualarse al uno; 
 
y el todo se unió tanto que, 
cada uno, pasó a ser 
el uno magistral que dice al todo; 
 
y todos encaminados 
al Único, que es todo en todos. 
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TODOS fueron UNO, 
o, para el alma común. 
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