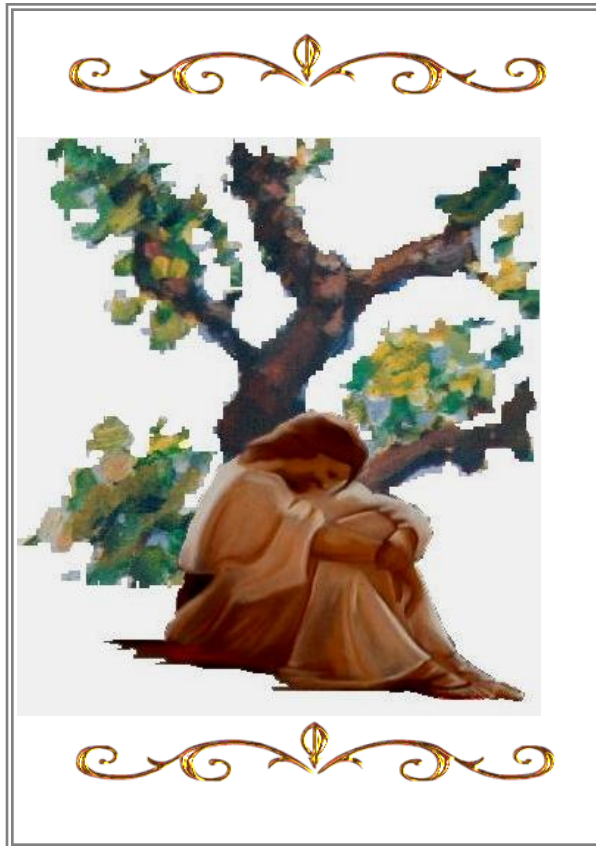


TODOS *fu*eron UNO  
(O, PARA EL ALMA COMÚN)

*POEMÁTICAS*



Rodolfo Daluisio

2004/2005

*TODOS fueron UNO*  
(o, para el alma común.)

---

**I** ~ **CAPÍTULO PRIMERO**  
Se dice, de todos (o, elocuencia vulgar)

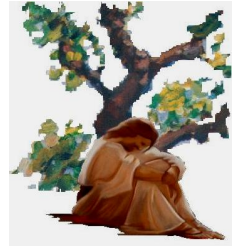
**II** ~ **CAPÍTULO SEGUNDO**  
PEQUEÑA LUZ (que estás ahí)  
*para nacer*

**III** ~ **CAPÍTULO TERCERO**  
VIAJE por la alegría espiritual

**IV** **CAPÍTULO CUARTO**  
PEQUEÑA LUZ (que estás ahí)  
*para brillar*

**V** ~ **CAPÍTULO QUINTO**  
Uno, entre todos  
( Maiestate Domini )

**VI** ~ **CAPÍTULO SEXTO**  
PEQUEÑA LUZ (que estás ahí)  
*para seguir*



Rodolfo Daluisio  
2004/2005



# **CAPÍTULO PRIMERO**

---

## **I – SE DICE, DE TODOS.**

*(o, elocuencia vulgar)*

### **1 - Soberano**

*Al elegido,  
no le importó  
soportar contrariedades,  
a causa de aquello  
que amaba con todo su ser.*

*Se sintió:  
¡ ...el soberano ...!*

*Para poder ascender  
buscó a quienes lo sirviesen,  
y encontró a pocos.*

*En el trabajo ardiente  
fue ministro de sí mismo.*

*Estudiante.  
Y artista.*



## 2 - Admirado

*Declinó,  
el reino feliz del admirado.  
Luego él quedó callado.*

*Y un mundo de palabras,  
ajenas al terruño,  
cubrió la tierra  
de voces sin sentido,  
sobre el camino absurdo  
de estar desorientado.*

*Se lo creyó ausente.  
Pero quitada la carga del silencio,  
el admirado volvió a hacerse oír.*

*Y se supo que nunca había callado,  
cuando los oídos abiertos  
hicieron perdurable  
la obra admirada  
del admirado.*



### **3 - Conductor**

*Soportó la adversidad.  
Conflicto sin queja,  
y con aceptación.*

*Camino nuevo,  
camino del conductor.*

*No responder a lo penoso,  
sino con silencio  
dispuesto a unir.*

*Lo poco y lo mucho  
de la aflicción que viaja,  
tiene su signo de severidad  
y de comunicación.*

*¡Qué buen gobierno lleva  
quien ama un camino!  
Perdurable,  
hacia afuera se da a lo de todos;  
hacia adentro, a cada uno.*



## **4 - Concebida**

*Inviernos y veranos,  
cruzó la sequedad.  
Viento raudo de intemperie.*

*La idea  
esa inesperada presurosa,  
venida, quien sabe  
de soles, o cielos,  
estelas, o augurios,  
llegó nueva y luciente  
como recién nacida.*

*Encontró su plasma  
en el aire,  
y surgió, al tiempo calmo  
del pensamiento.*

*Llegó a la palabra.  
Se hizo símbolo, y desapareció.  
Con la fugacidad del rayo  
y la imprudencia del tiempo.*

*Idea ...!, te has quedado  
en el deseo de volver.*



## **5 - Coronada**

*A ella, al alma,  
tan solo le importó  
nombrarse a sí misma  
con la sola presencia  
de estar..., estar..., estar y estar. . .  
Si bien su misión  
era hacerse notar,  
siempre fue la más humilde,  
y la más olvidada.*

*Se la creyó silenciosa, o inexistente.  
Hasta el día del dolor  
en que fue nombrada,  
una y mil veces.*

*Llegó la despedida final  
y pronunció su lenguaje.  
En el día constante de la muerte  
se la vio ya, quieta,  
y coronada de tiempo cumplido.*

*La ausencia perpetua  
despertó el deseo y el enigma:  
"alma, tal vez allí,  
en los campos felices  
estés entronizada".*



## 6 - Olivo

*El ministro  
forzaba su ley al cumplimiento;  
aun así no dijo nada  
cuando decapitaron al profeta.*

*El gobernador  
anclaba su poder  
para jerarquizar su conquista;  
aun así, sus equívocos  
condenaban a desconfianza.*

*Un pueblo de viaje;  
al encuentro, o al desencuentro.*

*Y el alma generosa,  
triturada largamente  
como el fruto del olivo,  
destiló la lágrima  
y la gota de sudor;  
que quedaron en la tierra  
abonando perpetuamente.*





## 7 - Vara

*Medía a los demás  
con la vara ideal,  
que se adaptaba siempre  
al juicio apropiado.*

*Midió de sí misma  
cuánto había sido valorada  
su fatiga y su ambición,  
encontró la vara demasiado chica,  
y no le agradó.*

*Para evaluar su entrega  
en la renuncia desinteresada,  
halló la vara  
demasiado grande,  
y no la conformó.*

*El día que perdió  
la facultad de medir,  
se vio claramente  
que, para todo,  
la vara era la misma.  
Y nunca fue una vara,  
sino, sus propios ojos.*



## 8 - Espinas

*El encuentro de las almas  
fue como un tallo precioso,  
con sus flores delicadas.*

*El tallo se aferró a los pechos,  
las flores coronaron las sienes.*

*Vino la insidia..., la cólera...,  
la fábula impertinente,  
y la ira penosa.  
Brotaron espinas del tallo,  
que siguió aferrado.*

*La desilusión,  
el dolor y la derrota  
del capricho incumplido,  
fueron indiscreción y desconfianza  
que labraron espinas en las flores.*

*Solo la aceptación constante  
limó las espinas.  
Tallo y flor,  
tuvieron, nueva, su raíz.*



## 9 - Leño

*El gran fuego dijo al alma:  
tu gestación fue una chispa mía,  
que encendió tu leño.  
Y el leño ardió.*

*Vino el error,  
la carga injusta y la caída.  
El leño ardió.*

*Vino el amor sublime,  
la ayuda precaria y la heroica.  
La derrota, el llanto o el goce,  
que quedaron exhaustos.  
Con todo el leño ardió.  
Extrajo de sí:  
calor poderoso y luz de vida.*

*La herida abierta y olvidada  
fue su brasa candente  
hasta la exhalación final.  
Agotada la contradicción,  
extinto y sin calor,  
el leño frío volvió a la tierra.  
Quedó la chispa,  
que ya no ardió  
sino solo alumbró.*



## 10 - Tronco

*El árbol dijo al hombre:  
"eres como yo".*

*Tus pies se apoyan en la tierra  
y buscan afianzarse.*

*Así penetra mi raíz  
la honda y antigua tierra,  
queriendo firmeza  
y alimentarse de lo ya creado.*

*Tus brazos henden el aire  
para abarcar, según tu anhelo.  
Así mis ramas, dan hermosura  
a mi aspiración de altura.*

*Tus manos faenan  
la masa nueva que te edifica,  
Así mis hojas  
transforman la luz en esencia.*

*Pero tu vida interior  
es columna inmóvil  
de intención y rectitud.*

*Tu ser, ayer y hoy.  
Como mi tronco,  
enhiesto y conductor  
es estilo de mi ser;  
mi médula; como tu corazón.  
Pertenencia y perpetuidad.*



## **11 - Innato**

*Un hombrecito decía:  
siendo yo, tan pequeño,  
y estando vos tan alta,  
estrella, puedo verte.*

*Desde que vos y yo nacimos,  
¡qué admirable suceso,  
hablarnos mutuamente,  
yo para decir: estoy aquí,  
vos para decir: estás ahí !*

*Con la sola presencia  
se nos dice el mensaje  
en el lenguaje innato  
de existir.*

*Saludo agradecido  
en el instante perdurable.*



## 12 - Exaltación

*Dijo una palabra alta,  
y no se percibió  
que lo dijo de alma.*

*Se sintió por debajo  
de muchos que sí eran oídos.  
Se exigió con más severidad.*

*Alguien entendió algo muy diverso  
de lo suyo verdadero.  
Esto le trajo dolor de humillación.*

*Un día entregó su canto por entero,  
y otra alma  
sintió tanto goce de la verdad,  
que aquel otro proyectó a su vez  
su otro canto en identificación.*

*Como aprendió  
que debía entregarse por entero,  
cantó un himno de gratitud,  
que ya no esperó respuesta.  
Fue todo darse.*



## 13 - Misión

*No le fue dado un lugar,  
sino el que se abandona  
y se desprecia.*

*Eso le bastó.*

*El lugar por sí solo  
habla de quien lo habita.*

*De no ser entendido,  
le fue dado decir  
palabras de dolor.*

*Eso le bastó.*

*Quien alguna vez sufrió  
estaba facultado  
para entender su voz.*

*Le fue dada  
la lucha y la muerte.  
Pocos se unieron a su causa.*

*Eso le bastó.*

*Su misión no fue luchar,  
sino solo servir  
a cuanto amó.*



## 14 - Recibido

*Tuvo sed.*

*Alguien dijo: "este sufre".*

*El ministro de las aguas  
no creyó importante  
bajar hasta la puerta  
para saciar la sed.*

*Tuvo sed.*

*Alguien dijo: "este pide".*

*Uno pasó al lado  
y no vio su sed.*

*Tuvo sed.*

*Alguien le dio vinagre.*

*Pero otro dijo:*

*"siento tu misma sed".*





## 15 - Niño

*Los viejos sabios gemían:  
¡Ay...! memoria...!  
que transitas la forma por el tiempo,  
nos recuerdas al dolor,  
¡ay... memoria...!*

*Vida, palabra y muerte,  
memoria que aclara,  
y también confunde.*

*El niño dijo:  
En la vida del hombre  
el principio y el fin  
empiezan juntos.*

*La muerte del hombre  
empieza en un final,  
y termina en un comienzo.*

*La palabra del hombre  
no tiene principio  
sino solo final.*



# **CAPÍTULO SEGUNDO**

## *II – PEQUEÑA LUZ (que estás ahí)*

---

### *p a r a n a c e r*

#### **1 - Llegar**

*El hijo, siendo hijo,  
dice: este es mi padre.  
El padre, siendo padre,  
dice: este es mi hijo.*

*¡ Quién sabe porqué,  
el hombre deba administrar algo más,  
o gobernar por encima de las realidades,  
cuando ser lo que cada uno es  
ya es gobierno !*



## **2 - celebrar**

*En el transcurrir la vida  
no se la ve entera.  
Cuando ya ha finalizado,  
tampoco se la ve entera.*

*Aún así, si el hombre no mutila,  
la vida es entera,  
por tener principio y fin,  
trascender y perdurar.*

*Por eso: debemos celebrar,  
con el júbilo simple del agua  
como un vino que entona a la vida fuerte.*

## **3 - decir**

*Todo habla,  
en el sonido o en la presencia  
de cada cosa y cada ser.*

*Para mí, todo eso va en oír y percibir.  
Cuando oigo y percibo,  
lo dicho ya se dijo,  
y lo que está, estaba ya.*

*¿ Dónde y cuándo se dijo lo dicho,  
si el signo, al decirse, ya es retraso ?*



## **4 - recordar**

*Pasó el viento , y se alejó.  
La luz del cielo fue menguando.  
El hombre adormeció.  
Pero un brillo inusual quedó en la mente.*

*El recuerdo  
se asemeja a la substancia  
de una luz que materializa,  
pero danza para siempre  
en lo invisible.*

## **5 - reunir**

*Al venir al mundo  
¡ tantas cosas se han reunido  
para ajustarse a mi lugar !*

*Al llegar,  
un sitio nuevo adiciona su espacio.*

*Es mi interior  
donde también puede caber  
el mundo entero.*



# **CAPÍTULO TERCERO**

## **III – VIAJE POR LA ALEGRÍA ESPIRITUAL**

### **I - Regresar a la altura**

Aquella persona, recordó:

El hombre entiende su historia  
por el progreso.

Contesté: parece una cosa natural.

Pero se olvida -terció él –  
que Dios entiende la vida del hombre  
por el regreso a lo divino.

Pensando en acopiar, el hombre  
se hace la vida más pesada.

Aunque los dones de Dios están dados  
como pertenencia del hombre,  
el hombre no cree en esta propiedad  
y acumula.

Queriendo engrandecer  
tiende a caer.

En tanto, Dios, en voluntad de elevar,  
pide despojarse  
para hacer la vida más liviana.

Ambas visiones  
cuentan con los mismos bienes,  
e irán juntas desde abajo.



## II - Contenido

Severo Suarez solía contar:  
“ ... era mi propio compadre  
aún así, me negó la entrada a su casa.  
No me lo permitió  
ni con mucha insistencia.  
Nunca supe la causa de aquella actitud.

Además, la noche era fría,  
la hora avanzada,  
y yo había recorrido largo camino.

Se me hizo un nudo  
en la boca del estómago.  
La angustia me dejó mudo.  
Pero no sentí ningún rencor contra él.  
Al contrario, se me dio por tener paciencia.

Aquel sentimiento extraño  
me persiguió muchos años,  
por creermelo bastante cobarde,  
y no haberle dicho, aunque más no fuese,  
unas palabras fuertes  
para hacerlo reaccionar.

Pero, créame, fue aquella paciencia  
que me permitió en este día,  
darle a mi compadre  
la ayuda que me vino a pedir.

Lo que yo creí cobardía  
había sido un achicar mi amor propio.  
Supuse una pérdida,  
a esa ganancia exorbitante

Pero ..., “de aquello  
nada se habló ... “



### III - “Salió...!”

La gran cantante  
salió de escena  
después del estupendo final.

Ante un saludo efusivo de alguien  
ella dice: “salió! ... salió !”

Extrañado el admirador  
le corrige:  
¿ Cómo dices: “salió...”, y no “me salió”?  
después del despliegue técnico  
de tu maravillosa interpretación...?!

Ella contesta:  
Es que yo hice lo que aprendí,  
y como lo sé hacer...!  
Traspasar el espacio emocional  
y llegar a las almas,  
eso no sabría llevarlo a cabo.  
Ante la plenitud de lo invisible  
no tengo más que sumirme,  
y hasta humillarme,  
para que el sublime motivo comunique.

Quien se arroga propio el comunicar  
lo encierra en su provecho  
y lo inutiliza.  
Luego no sirve para nada más.  
Quien lo entrega completo  
al calor generador de lo infinito  
se siente elevado hasta la inmensidad.

El admirador, ahora más admirado,  
recordó:  
el humilde queda enaltecido,  
el arrogante desposeído.



## **IV - Al que tiene se le dará**

Se presupone de una madre  
que demuestra su amor,  
en tantos momentos  
de la vida desapareja.

La muerte del hijo  
fue una prueba de fuego  
para ese amor.

Todos decían,  
sobre, cuánta entereza  
la fortaleza de aquel amor,  
que soportaba un dolor así.

Me vino a la mente  
la palabra del Evangelio:  
“Al que tiene se le dará”.





## V - Alfredo

Don Alfredo, me decía,  
siendo yo niño, y aún adolescente,  
aseverando un elogio  
ante unas aptitudes musicales:

“¡Vos vas a llegar! ... Vos vas a llegar...!  
Pero no te pilles...!; nunca te pilles...!”  
(Como diciendo, no te abuses como pillo,  
no te lo guardes para vos,  
no te vuelvas engreído).

No se sentía  
la necesidad real de indicar,  
ni de explicitar a dónde se iba a llegar,  
pero se entendía algo grande.

Hoy se me da por equiparar  
aquello de “vas a llegar”  
con el “quasi” mandato evangélico:  
“Quien quiera ser mi discípulo  
renuncie a sí mismo,  
tome su cruz, y sígame.”

“Vas a llegar”,  
(como discípulo de estos dones),  
“Pero no te pilles”  
(pero renuncia al personalismo egoísta;  
a deturpar el arte por la figuración;  
a llegar a lugares de jerarquía  
y cerrar el camino a otros).

Quedaba el futuro  
para cumplir el fin del mandato:  
“Tome su cruz y sígame”.  
(Amar con todas las fuerzas  
cada cosa de la vida).



## VI - Clase de Chopin

El profesor:

. . . Chopin decía a su amigo en esa carta:

“... quien sabe qué será de nuestra música . . . “

Ignorando si realmente llegase a perdurar.  
En tanto él demostró  
hasta el fin de su vida ser fiel en lo poco.  
Siendo tan severo en la exactitud,  
y tan sincero en lo sensible.

En este punto el estudiante intervino:

“Pero . . . por la importancia de su obra  
y lo perdurable en la historia,  
Chopin, en cambio, fue fiel en . . . mucho.”

El profesor:

“Es verdad. Como él lo dice,  
no conoce el futuro real de la obra.  
Lo poco pertenece a su tiempo viviente.  
Lo poco es lo parcial contingente  
de su realización.  
Lo poco es la humildad de su fidelidad.  
Lo poco es su propia vida.

Luego lo mucho, que contiene aun a lo poco,  
serían los muchos corazones  
unificados en su sentir;  
las muchas épocas  
que harían pertenencia de su expresión;  
los muchos significados  
diciendo de una unidad del alma humana.  
Tal unidad lo universaliza  
y lo mucho da un signo de lo absoluto perpetuo.

Estudiante: siendo fiel a sí mismo  
ha sido fiel en lo poco...I

Profesor: Quien es fiel en lo poco  
es fiel en lo mucho...I



## VII - “Hoy darías toda tu alma”

Un amigo comenta:

Siempre hay alguien despreciable,  
expulsado de una dignidad valorada.  
Ese, sufre la abyección por lo indigno.  
Ciertamente no tiene virtud.  
Como si ese sufrir pagase una deshonra.  
Es débil y no puede esconder la falta.

Otro amigo alterna:

Justamente, el tango suele contar esa historia  
como el caso de “Milonguita”.  
Ella es una chica sin experiencia  
usada por un mundo egoísta,  
el cual cargado de hipocresía  
deposita su deshonra  
en el débil que se expone a juicio.

El primero:

Suele suceder con seres  
que ocupan la resaca social.  
Están últimos  
en el incumplimiento deshonesto.

Comparado con el pasaje del Evangelio  
“Los primeros serán últimos  
y los últimos primeros”,  
esos deshonrosos podrán ser primeros  
por vía de la abyección.  
Es decir, son mal vistos por la deshonra de otros.  
No tienen escapatoria y sufren el desprecio.  
Mucho más si,  
en esa condición de imposibilidad, aman.  
Ya que ese sacrificio de renuncia  
puede divinizar a ese amor.

El otro concluye:

En espíritu pues, son primeros  
y sus detractores (aunque poderosos)  
los que la llevaron al escándalo, últimos.



## VIII - “El mal, perfecto”

Estudiante:

Maestro, he descubierto algo  
sobre la Misericordia divina.  
Creo que para todo lo que sucede en la vida,  
la misericordia tiene un camino.

Maestro:

Podría deducirse  
que algo así se espera de la misericordia.

Estudiante:

Pero es curioso pensar  
que también para el mal,  
y toda forma de perversidad,  
se cuenta en la vida con un camino.

Y no solo, el camino, sino, el criterio sublime  
de poder comparar y juzgar,  
hasta conocer la verdad,  
o desenmascarar la mentira.

Maestro:

Quieres decir, que aún para el mal,  
el camino es perfecto,  
y como tal con su perfecta preparación.

Estudiante:

Es un modo de ver hasta qué punto  
Dios muestra su infinitud en todo,  
a través de su Providencia misericordiosa,  
es decir, esperando con amor,  
que su criatura vea la grandeza de ese amor,  
con cualquier cosa que haga.  
(Aún en toda contingencia).



## **IX - Signo constructor**

Aquel amigo,  
que no practicaba el rezar,  
hacia la señal de la cruz,  
como chanza casi burlesca  
dando a entender una superstición banal,  
aún sin querer abordar la ofensa intencional.

Su otro buen amigo,  
le advierte que ya no haga esto;  
porque una acción no queda solo  
en la intención de la mente.

Desplegar los dedos de la mano – decía –  
en función de construir una línea musical,  
como la variación preciosa  
de un tango hermoso,  
es construir en el espacio  
una línea, un diseño, un signo,  
que produce aquella melodía atractiva.

El ritmo adecuado construye en el alma  
un sentimiento de estimación.

La melodía llega al alma  
por el ritmo exacto de la mano  
que hace su línea en el espacio sonoro.

La mano traza la señal de la cruz,  
y su ritmo exacto  
construye un movimiento espacial  
en el motivo que alude el signo.



## **X - El despojado**

Pasajeros de tren.  
Indiferencia de viaje diario.  
Encuentro casual,  
sin deseo, ni comunicación.

Pasa el ciego  
alertando a la voluntad de la gente,  
de ser proclive a dar su limosna.

Ceguera y descuido en el aseo.  
Personalidad vencida, en la vida sin remedio,  
y la fatalidad irreversible.

Arranca de los pasajeros una que otra dádiva,  
antes para aplacar cierto temor,  
que para atender al auxilio.

Tanto rechazo provoca que, difícilmente alguien  
quiera ponerse en su lugar.

Sin cuestionar el origen:  
aquello es execrable para el hombre.  
Pero es bueno para Dios,  
ya que admite se vea cuanto se ve.

Ejemplo único  
de una realidad personal exhibida.

Valentía que se ampara a sí misma,  
y provoca la generosidad ajena.

Temor del sufrimiento  
que se sabe posible a cada uno,  
es decir, medida de la propia fragilidad.

Contradicción interior,  
de suponer, que aquel destino  
no ha de ser el verdadero para el hombre.



## **XI - No hay nada oculto que no deba ser revelado.**

Vagón de tren semivacío.  
Un joven reparte tarjetas  
solicitando a los escasos presentes  
su pequeña moneda.

En alta voz, dio razones muy explicadas  
de su requerimiento.  
Pero el sonido invasor del tren  
en su andar de sacudidos hierros,  
no dejó entender  
ni siquiera una palabra  
de aquel supuesto argumento.

El joven, conforme terminado su anuncio  
pasó a retirar su tarjeta y se fue.  
Nadie supo a qué se refería aquella apelación

En cambio él mismo lo escuchó de sí mismo  
y lo había pensado en sí mismo.

Para haber compartido aquel sentimiento  
se hubiese tenido que oír y ver  
lo que había en el corazón y en la mente.

Él lo sabía,  
y eso debió ser suficiente  
para que todos lo supieran.  
Unidad en esto sería:  
lo que sabe uno, lo saben todos.

Así, aquello que cada uno oiga y diga,  
podría ser participado en un solo sí mismo,  
que los contuviese a todos.  
Pues, lo que sepa uno, todos lo sabrán.  
¿Quién podría asumir esa  
unidad unitiva ?



## XII - El corazón de Mozart

Un estudioso repetía:

“Yo pude descubrir  
qué había en el corazón de Mozart”.

El amigo le dice:

esto es un poco exagerado,  
aunque hoy en día,  
se considera profunda y trascendente  
de la música de Mozart.  
Además su muerte sucede  
entre un grupo reducido que apenas asistió.  
¿Cómo se descubriría su corazón?

El estudioso contesta:

Muriendo a los 36,  
con 52 sinfonías, 25 conciertos para teclado,  
óperas y decenas de obras de cámara,  
con algo más de 620 obras de catálogo,  
cada una atendidas con exactitud  
y una identidad certera.

Sus últimos días  
completando con ayuda de su alumno  
el Réquiem glorioso.  
No dudo en creer que,  
entregó su vida y todo su amor  
adquiriendo para él un tesoro perdurable.

Allí donde está su música  
está en plenitud su sentir,  
y entero su corazón.

Puedo descubrir  
qué hay en el corazón de Mozart,  
por aquello de: “donde está tu tesoro  
allí está tu corazón.”





### **XIII - La puerta estrecha**

Rossini visitó a Beethoven, en Viena,  
y quedó admirado  
por la pobreza en que vivía.

Sin embargo Beethoven, en su juventud,  
aún habiendo estrenado  
su primer concierto de piano como solista,  
había renunciado al concertismo  
y a la actuación pública,  
por seguir la composición.

Es decir, eligió la puerta estrecha.

Siguió la sensibilidad de su tiempo interior  
y redujo al espacio expresivo  
solo componer música.

Su voluntad de bien fue amar un camino  
y renunciar a una expresión  
que lo ubicase mejor en el mundo,  
obtener bienes y vivir holgado.

Le bastó un pequeño espacio de vida.  
Otros pequeños lugares  
para estrenar y exponer algunos de sus trabajos.  
Le bastaron  
las pequeñas fracciones de tiempo de cada día.

Al morir, como todos tuvo que dejar  
el pequeño espacio en que vivía  
y el poco tiempo de vida reflexiva que disponía.

La puerta estrecha le bastó.  
La puerta al lado de lo justo,  
para decir quién era él en la vida signada  
en su tiempo, y en su lugar.



## **XIV - La semilla germina y crece sin que el hombre sepa cómo**

Don Miguel tenía una huerta.  
Plantó sus semillas.  
Y él vio cómo, cada vegetal,  
crecía y venía de a poco su fruto.

Horas y horas de cuidado cada día  
le permitieron observar  
el proceso de crecimiento.  
Su admiración y alegría eran grandes  
al ver esta maravilla ante sus ojos.

En su interior le asaltaba la inquietud,  
de no saber de qué modo,  
aquel prodigio de crecimiento  
venía a darle tanta riqueza,  
aunque lo veía delante de sí.

Un día se le dio por pensar  
en la semilla de cada planta.  
Entendió que todas habían desaparecido,  
que ya no existían.

Pero él no podía decir que no existían,  
porque tenía en su huerta  
esa riqueza indecible gracias a la semilla.

Una noche, compartía, en casa,  
una cena con un amigo.  
Este amigo le aseguraba que Dios no existía.

///



///

Y aunque don Miguel repitiera:  
“no puede ser, algo tiene que existir”,  
el amigo porfiaba en negar  
que Dios nunca pudiese existir.

A raíz de esto, don Miguel  
quedó en un silencio no reflexivo,  
sino algo angustiado.

Y se decía para sí:  
“se deben tener pruebas de que no exista,  
o, ¿cómo se puede decir que no existe  
aquello que no se sabe que exista...?”

Al día siguiente mirando su huerta,  
pensaba: “...siempre algo existió antes...”



# **CAPÍTULO CUARTO**

## ***IV – PEQUEÑA LUZ (que estás ahí)***

---

### ***p a r a   b r i l l a r***

#### **1 - humildad**

*Cuando llega la noche  
en silencio,  
mirando el fuego que lucha por subir,  
pienso en la luz del sol de pleno día,  
y veo lo poco  
que el hombre puede asir entre las manos.*

#### **2 - Cariño**

*Un pequeño pájaro  
se posa en mi jardín.  
Se cruzan nuestras miradas.*

*Los dos quietados.  
Un pequeño cariño de su pequeño cuerpo  
llegó a mi corazón pequeño,  
cuando algo me movió en la emoción  
tras el pequeño tiempo de la huida.*



### **3 - Entusiasmo**

*Todo lo creí, hasta cierta edad.  
Luego ya nada creí,  
por querer tener edad.*

*Más tarde debí creer,  
al quebrarse una esperanza,  
y en el dolor  
quedarme sin fuerzas para creer.*

*En esperar y esperar,  
me conquistó el querer creer.  
Y descubrí:  
el camino por dónde andar  
la luz con qué alumbrar  
y el destino hasta dónde llegar.*

*Ya, no creí más para mí mismo,  
sino saliéndome de mí.*

### **4 - elevar**

*El vuelo alto de un ave de altura  
me llevó los ojos  
y todo yo me fui con él.*

*Pero en las alturas  
el mundo se vació tanto de contenido  
que no vi más nada, sino vuelo y cielo.*

*Tuve miedo.  
Y preferí bajar un poco  
para seguir deseando la esperanza.*



## **5 - celebrar**

*Puse mis ojos en un altar  
donde se dice que reside Dios.*

*Vi solo el altar.  
Y me dije:  
¿ Cómo podrá residir  
un Dios tan grande  
en solo un altar ?*

*Y pensé:  
De alguien que dice  
que allí no reside Dios,  
¿ cómo puede este, ver que no reside ?*

*¿ Qué lugar dejará vacante  
algo tan grande, cuando no está...?*



# **CAPÍTULO QUINTO**

## **V – UNO, ENTRE TODOS (Maiestate Domini)**

---

### **1 - Esplendor del hijo**

*El hijo de ella fue alumbrado  
en un esplendor único.*

*Él pensó:  
verán mi lucimiento  
en la luz de ella.*

*Ella pensó:  
verán lo mío radiante  
en la luz de él.*

*Los jefes del poder dijeron:  
tienes derecho: como uno más.  
Y no quisieron ver, sino  
una luz adaptada  
a la sombra y la ceguera de todos.*

*Aunque vieron su fulgor singular  
de criatura electa  
lo condenaron a padecer  
rígores que aún ellos no sabrían sustentar.*

*Publicaron:  
“Será premiado  
quien consiga exaltar  
lo oscuro que nosotros alumbremos.”*

*Una condena despertó en el firmamento,  
sobre una criatura bendita,  
con un alma humana.*



## **2 - Camino concurrido**

*Cuando él fue echado al camino  
a la vista de todos,  
a penas pudo resistir el peso del descontento,  
sobre un destino adverso que se le impuso.*

*Los transeúntes salieron a ver el espectáculo.  
Pero habían salido a ver al fuerte,  
al invasor, al selectivo.*

*No vieron al pacífico,  
al generador, al amante.*

*Se dieron a sí mismos  
imágenes de desilusión, de un nuevo fracaso,  
ya que no pudieron aprovechar de él,  
como esperaban.*

*Y no gustó.  
Cundió el abandono, el terror y la huida.  
Abandono en desinterés;  
terror en ser ellos descubiertos;  
huida en indiferencia.*

*Luego todo cayó:  
ilusión, fracaso y miedos  
sobre el camino abandonado.*

*En la desolación de un desierto de almas  
solo quedó el recuerdo del dolor.*

*Ese recuerdo empezó a decir:  
“que el dolor hablará para siempre  
del amor innegable de él,  
sucedido en la vida de un hombre.”*





### **3 - El prudente y el arrogante**

*Encontró un enseñante arrogante.  
Él vio que su enseñanza  
producía una creciente ceguera.*

*Recordó entonces, aquello de:  
“si un ciego guía a otro ciego,  
ambos irán a parar a un pozo”.*

*Cuando un día le propusieron ser maestro  
quiso elegir el saber que adoptaría.*

*Recordó ahora aquello de:  
“El saber muchas cosas  
para poder contestar preguntas,  
no faculta para ser maestro”.*

*Se dijo: viviré, como yo aconseje vivir.  
Así se podrá apreciar si es bueno mi ejemplo.  
Y fue un maestro prudente.*

*Esto puso en evidencia al arrogante,  
el cual quiso descalificar al prudente,  
para hacerlo caer en el pozo en que él se encontraba.  
Pero no pudo, aunque causó dolor.*

*Él, el prudente, sufrió, pero más bien,  
a causa de salvar de la caída  
a sus seguidores.*



## **4 - Generador (artista)**

*Quiso hacer una obra de arte.  
No solo nadie le pedía que la hiciese,  
tampoco contaba con quien recibiese  
la obra realizada.*

*Quiso llegar y conseguir la obra,  
no solo reproducir.*

*Las sociedades humanas y las turbas  
solo querían repetir lo seguro,  
y valorizar al arte como elemento de cambio,  
de intercambio, o de conveniencias cambistas.*

*Pero a él le pareció  
que así la vida se vaciaba de contenido.  
Debía realizar aquello que llenase su corazón.  
Es decir, lo amado.*

*La labor transcurrió  
entre indiferencia, desinterés o menosprecio.  
En el régimen del hombre apropiador,  
donde se valora lo que el poderoso valora,  
careció de importancia la obra de él.*

*El tiempo hizo desaparecer artista y obra.  
El hombre quiso buscar su propiedad perdida,  
se encontró la obra de arte, que versaba  
sobre la autenticidad de un corazón humano.*

*Se aferraron a ella  
buscando poder identificarse,  
y vieron su vida renacida.*



## 5 - Encuentro

*Él dijo:*

*vine a dar el goce jubiloso  
de mi esperanza en el ideal;  
(realidad y unidad de fines  
en cuanto se ama).*

*Y, no se alegraron por esto.*

*Pasó el tiempo que todo lo aleja.*

*Luego él dijo:*

*vine a dar el dolor  
de las almas del abandono,  
por el fuego de la espina que me azuzó.*

*Y, no lloraron por esto.*

*Traspassado el final,  
él y lo suyo quedó como un recuerdo más,  
en una imagen de contradicción;  
en un mundo que no sabe  
descifrar el tiempo presente.*

*Pero un día deberá verse,  
que él había venido como una presencia,  
para presenciar el encuentro  
con la vida encaminada en la verdad.*



## 6 - Sosiego

*Él sintió hambre.  
Aunque satisfizo su hambre,  
lo mismo quedó el pesar.*

*Él sintió sed.  
Aunque sació su sed  
lo mismo sintió abandono.*

*Mientras buscaba completar la falta  
entre el pesar y el abandono,  
se encontró con un alma  
con espíritu de madre,  
que lo certificó  
en su búsqueda de la verdad.*

*Ella le dio una caricia de com-pasión,  
le dio alivio fortalecedor.  
A su vez ella recibió de él el premio  
de la verdad completa,  
en la imagen del padecimiento  
que decía:  
“En esto va todo mi amor”.  
“En esto, todo mi amor es recibido”.  
“En esto mi amor es el triunfo”.*

*Entonces, en el recuerdo y para siempre  
reinó allí, el sosiego, es decir,  
la firmeza de la piedra  
que sostuvo a los anhelos.*



## **7 - Derrota**

*Se precipitó la derrota sobre él.  
Lo apuró el tropiezo de perderlo todo,  
porque había arriesgado todo.*

*Pero en él quedaba la memoria.  
Por esta memoria  
el hombre siente, y siente el dolor.*

*Aunque también por esa memoria  
el hombre siente el goce.*

*La brasa del dolor que lo derrotó  
fue como un ojo de Dios,  
desde donde el mismo Dios  
gobierna al mundo.*

*Gobierna que:  
dolor y goce en él no tienen olvido,  
cuando derrota, en el memorial de Dios,  
es victoria.*



## **8 - Libertad**

*Habitó en una casa,  
a la cual siempre volvía.*

*dijo él: esta es mi casa.*

*Pero la contingencia temporaria  
lo hacía cambiar  
de una a otra casa.*

*Finalmente se dijo:  
no tengo morada,  
ni siquiera dónde apoyar mi cabeza;  
porque el tiempo  
no es morada apropiada  
para un hijo de hombre.*

*Dijo: donde ponga todo mi amor  
allí habitaré.*

*Entonces descubrió una morada espiritual,  
donde no había nada suyo.*

*Pero, como todo era de todos,  
lo tuvo todo en los demás,  
cuando él, en la libertad de ser tan liviano  
no poseía nada, ni siquiera a sí mismo.*

*Y como cada cosa que obtenía  
la donaba al todo  
su casa intemporal perduró en lo infinito.*



## **9 - Desaliento**

*La infancia fue demostrativa  
en la humildad afectuosa y sabia.*

*El mundo tenía su espejo del bien.  
Como no se reflejaba en el espejo,  
dudaron de él y de su autenticidad.*

*La juventud fue fructífera  
en el vigor honroso y verídico.*

*El mundo tenía su escala evolutiva.  
Como no cumplió la evolución gradual  
se lo tildó de arrogante,  
caprichoso y casi sacrílego*

*La adultez fue directriz  
en el fruto auténtico y perdurable.*

*El mundo tenía sus cuadros de honores.  
Como no conformaba a todos  
se le dictaminó indiferencia y desaparición.*

*Él perseveró en la entrega de sí,  
y no ahorró fatigas para amar más cuanto daba.  
Al fin la muerte destronó su voz.*

*El mundo triunfó,  
hasta que el mundo también desapareció.*



## 10 - Despojamiento

*Él, desde pequeño  
veía todo desde sí mismo y para sí mismo.*

*Cuando supo que Dios era todo dar,  
y la criatura todo recibir,  
resolvió hacer que se cumpliera  
el precepto del Evangelio:  
“Dad, y se os dará:  
una medida buena, repleta,  
apretada, y desbordante”.*

*Se dedicó a agrandar su corazón,  
y a quitar de lo suyo dentro de sí,  
para no entorpecer cuanto recibiera  
y fuese él repleto.*

*Estrechó su conducta,  
y trató de apretar todo  
en un espacio mínimo,  
para que el aprovechamiento  
no pudiese inflar su amor propio.*

*Fue astuto en dar,  
y se empeñó en regalar cuanto se le daba,  
para que al desbordar  
el sobrante no fuese desperdiciado.*





## 11 - Descubrimiento

*Él se puso a andar los caminos de la vida.  
Entendió que el deseo originaba una necesidad,  
más o menos en proporción uno con otra.*

*Vio un modo de sojuzgamiento  
exacerbando al deseo o privando a la necesidad.*

*Vio que podía confundirse  
deseo con necesidad, necesidad con deseo.*

*Se vio que deseaba mucho más de cuanto creía,  
y necesitaba mucho menos  
de cuanto suponía carecer.*

*Entonces resolvió: necesitar lo imprescindible,  
y dar rienda suelta al deseo de lo bueno,  
desatándolo de la necesidad.*

*Vio que había enormes fuerzas de la vida,  
que se ofrecían al desinterés.*

*Grandes poderes de la virtud poderosa  
esperando ser deseadas para entregarse.*

*De todos los deseos  
se distinguió uno:  
el apetito al saber.*

*La sabiduría aclaró tanto su memoria  
que se acordó de Dios.*



## 12 - Ex - sito

*Sintió venir la muerte en otros.  
Pensó en su propia muerte,  
en la desaparición y la ausencia completa.  
Aquí su mente siguió, como antes,  
en una reposada quietud.  
Quietud que sintió muchas veces, desde niño.*

*Pensó en lo inmutable  
que radica en solamente: ser.*

*En esto no pudo salirse de sí mismo,  
ni en lo de antes, ni en lo de ahora.*

*Sin dolor, sin necesidad,  
sin apetito, ni angustia de la falta,  
no se concibe poder salirse del sí mismo.*

*Por esa imagen de quietud  
se sintió fuera de todo  
e inserto en sí.*

*Pensó en la muerte,  
como una ausencia de todo y de todos.*

*Aunque se imaginó fuera del todo visible,  
se sintió situado  
fuera de dolor, o necesidad,  
fuera de apetito o angustia;  
pero sumido en su propia unidad,  
centro estable e inmensurable.*



### **13 - Trono(altar) *piedad-gracia***

*Una vez se dijo:  
"algo nuevo bajo el sol:  
la mujer rodea al varón."*

*Una madre  
con el hijo muerto en su regazo,  
ella purifica su rostro ensangrentado.*

*Él no dijo palabra,  
que todo estaba dicho.  
No realizó,  
que todo estaba realizado.*

*Una majestad señorial  
gestó en él, el hombre,  
una *piedad purificadora*  
sobre la muerte vieja.*

*La Madre de Dios,  
cobija como un arca  
al Uno que pagó por todos.*

*Todos, hermanos del Hijo, en la Madre.  
Todos, hijos de la Madre, en el Hijo.*

*Uno inseparable, Hijo Madre.*



## **14 - Ausencia**

*Ya no se encontraba él en este mundo.*

*De su vida interrumpida habían quedado  
muchas proposiciones por aclarar,  
muchas realizaciones por afianzar,  
solicitudes por completar,  
expectativas por asistir,  
disquisiciones por dirimir.*

*La vida incompleta  
va dejando retazos de esperanzas y de olvidos.*

*Lo pendiente propone una promesa futura,  
e indudable, una cita en el más allá de los fines.*

*La muerte pospone la cita,  
como aguardando la celebración de una boda,  
hasta que se reúnan todos los comensales.*

*Al llegar el día de la supuesta cita  
difícilmente se unirán  
los actos incompletos.*

*Continuarán las conquistas  
enteramente alumbradas.*



# CAPÍTULO SEXTO

## VI – PEQUEÑA LUZ (que estás ahí)

### para seguir

#### **1 - llamado**

*Mirando al árbol  
cómo construye su copa  
llamando a la luz,  
o queriendo alcanzarla,  
he visto su planta a ras del suelo.*

*Y he visto a la raíz,  
entrando en el secreto de la tierra,  
viajando hacia el oculto don  
de lo que fue donado en el sustrato.*

*Y me acordé de mí,  
surgiendo desde el hondo sustento.  
Tal vez no sea esta tierra mi verdadera cuna,  
pues no quiero volver a bajar,  
sino subir hasta la cumbre del brote,  
y desde allí, seguir.*



## **2 - prodigar**

*Creció el árbol  
en un paraje apartado y solitario.  
Dio su fruto,  
prodigado a la vista del cielo,  
y al alimento de las aves.*

*Me conmoví por él.  
Aún en soledad  
no disminuyó su hermosura,  
no amenguó su fruto,  
ni dejó de prodigarse  
al apetito del viajero.*

## **3 - Propagar**

*Semilla al aire,  
quedaste suelta de tu origen,  
movidada por el viento o el declive.*

*Esperaste... Esperaste...  
Hasta el día que te vi  
inmóvil y adentrada en la raíz,  
subiendo en hojas por tu copa.*

*Entendí tu lenguaje  
propagando tu presencia insoslayable.*



## **4 - despertar**

*La abuela dormía en la muerte pacífica.*

*Habíamos entendido muy poco  
de aquel anuncio tan simple como real.*

*El paso de la vida cesando  
en el limpio misterio de apagarse al mundo.*

*¡ Qué pocos actos vitales  
nos encuentran despiertos en su acontecer !*

*Porque estábamos como dormidos  
ante la brillantez de la paz  
que se detenía en un rostro.*



## **5 - ofrendar**

*Por encima de la piedra  
se echó el amor de Dios.*

*La piedra no se conmovió,  
hasta que fue plantada en su hendidura  
la cruz de Cristo.*

*En ella, la buena voluntad quiso amar  
dando todo sufrimiento,  
todo goce, toda tristeza y toda alegría,  
ofrendados a los pies del mundo  
ávido de injusticia; y hambriento a devorar  
toda sabia percepción y concepto  
de las presencias de cuanto existe.*

*Aconteció que, de aquel amor,  
donde un hombre es todo el hombre:  
el uno volvió a ser el todo;*

*todos fueron ecuación de igualarse al uno;*

*y el todo se unió tanto que,  
cada uno, pasó a ser  
el uno magistral que dice al todo;*

*y todos encaminados  
al Único, que es todo en todos.*





*TODOS fueron UNO,  
o, para el alma común.*

**ÍNDICE**

**I - CAPÍTULO PRIMERO**

Se dice, de todos

(o, elocuencia vulgar)

1 - Soberano	.....	3
2 - Admirado	.....	4
3 - Conductor	.....	5
4 - Concebida	.....	6
5 - Coronada	.....	7
6 - Olivo	.....	8
7 - Vara	.....	9
8 - Espinos	.....	10
9 - Leño	.....	11
10 - Tronco	.....	12
11 - Innato	.....	13
12 - Exaltado	.....	14
13 - Misión	.....	15
14 - Recibido	.....	16
15 - Niño	.....	17

**II - CAPÍTULO SEGUNDO**

PEQUEÑA LUZ (que estás ahí)

*para nacer*

1 - llegar	.....	18
2 - celebrar	.....	19
3 - decir	.....	19
4 - recordar	.....	20
5 - reunir	.....	20

**III - CAPÍTULO TERCERO**

VIAJE por la alegría espiritual

1 - Regresar a la altura	.....	21
2 - Contento	.....	22
3 - ¡ Salió...!	.....	23
4 - Al que tiene se le dará	.....	24
5 - Alfredo	.....	25
6 - Clase de Chopin	.....	26
7 - "Hoy darías toda tu alma" ...	.....	27
8 - El mal, perfecto	.....	28

9 - Signo constructor	.....	29
10 - El despojado	.....	30
11 - No hay nada oculto	.....	31
que no deba ser revelado		
12 - El corazón de Mozart	.....	32
13 - La puerta estrecha	.....	33
14 - La semilla crece	.....	34
sin que el hombre sepa cómo		

**IV - CAPÍTULO CUARTO**

PEQUEÑA LUZ (que estás ahí)

*para brillar*

1 - humildad	.....	36
2 - cariño	.....	37
3 - entusiasmo	.....	37
4 - elevar	.....	38
5 - celebrar	.....	38

**V - CAPÍTULO QUINTO**

UNO,entre TODOS(Maiestate Domini)

1 - Esplendor del hijo	.....	39
2 - Camino concurrido	.....	40
3 - El prudente y el arrogante	...	41
4 - Generador (artista)	.....	42
5 - Encuentro	.....	43
6 - Sosiego	.....	44
7 - Derrota	.....	45
8 - Libertad	.....	46
9 - Desaliento	.....	47
10 - Despojamiento	.....	48
11 - Descubrimiento	.....	49
12- Ex - sito	.....	50
13 - Trono(altar) piedad -gracia	..	51
14 - Ausencia	.....	52

**VI - CAPÍTULO SEXTO**

PEQUEÑA LUZ (que estás ahí)

*para seguir*

1 - llamado	.....	53
2 - prodigar	.....	54
3 - propagar	.....	54
4 - despertar	.....	55
5 - ofrenda	.....	56
ÍNDICE	.....	57